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RESUMO 
O presente estudo tem por objetivo apresentar o romance A palavra que resta (2021) do 
escritor cearense Stênio Gardel, como sendo um romance lírico. Como bem afirmava, no 
século XX, o crítico e filósofo Mikhail Bakhtin, o romance, desde sua formação, é um gênero 
literário com inúmeras possibilidades plásticas. Tendo isso em vista, o estudo apresentará 
considerações teóricas sobre as mutações do romance, mostrando como ele pode ser 
analisado pela ótica do lirismo. Além disso, partindo da teoria acerca do romance lírico e da 
poesia, algumas categorias marcantes da narrativa lírica serão estudadas, tais como o 
silêncio, o ritmo, tempo e espaço, a angustia, dentre outras. No que tange ao embasamento 
metodológico e teórico, as reflexões apresentas têm respaldo em estudos advindos de teorias 
do campo da poesia e do romance lírico, gênero que vem sendo cada vez mais estudado e 
teorizado. 
Palavras-chave: A palavra que resta; romance lírico; silêncio; homofobia.  

 
 

THE POETIC TRADE OF SAYING THE UNSPEAKABLE: CONSIDERATIONS ON 

THE LYRIC NOVEL A PALAVRA QUE RESTA (2021), BY STÊNIO GARDEL 

 
ABSTRACT 
The present study aims to present the novel The word A palavra que resta (2021) by the Ceará 
writer Stênio Gardel, as a lyrical novel. As the critic and philosopher Mikhail Bakhtin rightly 
stated in the 20th century, the novel, since its formation, is a literary genre with countless 
artistic possibilities. With that in mind, the study will present theoretical considerations about 
the mutations of the novel, showing how it can be analyzed from the perspective of lyricism. In 
addition, starting from the theory about the lyrical novel and poetry, some striking categories 
of the lyrical narrative will be studied, such as silence, rhythm, time and space, anguish, among 
others. With regard to the methodological and theoretical basis, the reflections presented are 
supported by studies arising from theories in the field of poetry and the lyrical novel, a genre 
that has been increasingly studied and theorized. 
Key-words: A palavra que resta; lyrical novel; silence; homofobia.  
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Submetem-nos, subjugam-nos. 

Pesam toneladas, têm a  

espessura de montanhas. 

São as palavras que nos contêm, 

são as palavras que nos conduzem. 

Raul Brandão 

 
 
CONSIDERAÇÕES INICIAIS SOBRE AS POSSIBILIDADES PLÁSTICAS DO 
ROMANCE 
 

 

O crítico literário e filósofo Mikhail Bakhtin afirmou, em seu livro intitulado 

Questões de literatura e de estética: a teoria do romance (2014), uma observação 

pertinente acerca da natureza do romance. Para ele, dentre todos os gêneros literários 

provindos da Modernidade2, este é o que mais se abre para experimentações 

estéticas, visto que ele “é o único gênero por se constituir, e ainda inacabado. A 

ossatura do romance enquanto gênero ainda está longe de ser consolidada, e não 

podemos prever todas as suas possibilidades plásticas” (BAKHTIN, 2014, p. 397). O 

caráter dialógico do gênero para com outros não é algo advindo de produções 

contemporâneas. Esse processo dialógico e, de certa forma, adaptativo em alguns 

casos, colocou o romance, na concepção de alguns estudiosos, como algo que está 

morrendo. O que se dá, de fato, são relações intertextuais e hibridas que o gênero 

estabelece, conforme o direcionamento de seu produtor/autor.  O que suscita em um 

gênero aberto para mutações, seja no plano formal e/ou no plano temático 

(STALLONI, 2009, p. 91). Por certo, o crítico não se deteve em prever todas as 

possibilidades plásticas do romance, mas suas considerações, apresentadas no 

século XX, abriram caminho para o estudo do gênero como algo dialógico, aberto e 

desobstruído de barreiras para com outros gêneros literários, tais como a poesia.  

 
2 “O romance nasce como testemunha do declínio de um período, a Idade Média” (SCHULER, 1989, p. 05).  
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Tendo o Romantismo como ponto de partida da diluição entre as barreiras dos 

gêneros literários, o romance, já suas primeiras manifestações, carregou ilhas de 

lirismo – poesia – em sua formulação estética e conteudística, visto que, Poeta 

nascitur, orator fit3. Ou seja, o fazer poético é inerente ao ser humano. Todos os 

sujeitos, em medidas diferentes, são permeados e constituídos por poesia, por noções 

conotativas e figuradas, afinal de contas, a matriz da existência humana é a angústia 

que, parafraseando Heidegger (1993), faz o homem ultrapassar a barreira do ser e 

alcançar o existir e, consequentemente, podendo assim se entender e se interpretar. 

E é pelo poético, em grande parte dos casos, que o homem consegue constatar a 

angústia que o habita e o constitui, uma vez que,  

 
Na reflexão do texto poético, fica evidente a dialética entre o visível e o 
invisível, o próximo e o distante, a realidade e o sonho, as referências 
externas e o conteúdo subjetivo. Trata-se de um diálogo expresso através de 
palavras, uma vez que o homem, na ânsia de sugerir toda a profundidade do 
seu “eu” abissal, elege a linguagem como porta-voz de seus sentimentos e 
de suas ideias. É, precisamente, quando a linguagem alcança grau, assim, 
tão elevado que a poesia se converte em sua expressão natural, já que ela 
se configura na única linguagem compatível com a expressão das emoções 
(TOFALINI, 2005, s/p). 

 

 Mesmo que o ponto de partida seja um romance, cuja arquitetura narrativa é 

dessemelhante à arquitetura do poema, o gênero acaba sendo atingido pelo poético 

e modificado. Em alguns contextos, o gênero romanesco mantém sua posição 

determinante, mas em outros, ele se transforma em uma manifestação híbrida, um 

romance lírico, uma vez que, narrativas romanescas tangecionadas pela poesia,  

 
[...] exigem, no entanto, uma especial arte de dizer e é geralmente aí que o 
modo lírico intervém, acrescentando ao narrativo o que é do domínio da 
intensidade emocional, da sutileza enunciativa, da metaforicidade, de 
polissemia ao mais alto nível, da construção de uma expressão artística 
musical que sugira o que não pode dizer diretamente, nomeie o inominável 
(GOULART, 1997, p. 20).  

 

Partindo das reflexões de Rosa Goulart apresentadas, é pertinente deixar 

marcado que o romance lírico não é apenas aquele com resquícios de poesia, ilhas 

de lirismo como já mencionado. Um romance lírico é aquele que se formula em uma 

relação intrínseca e indivisível entre o narrar e o poético. Onde os acontecimentos 

 
3 Um antigo adágio em latim que pode ser traduzido da seguinte forma “o poeta nasce, o orador se faz”.  
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narrados só podem ser apresentados pela poesia, visto que, na maioria dos casos, o 

que é dito é o indizível. Isto posto, a compreensão acerca do romance em estudo – A 

palavra que resta – se orientará com base nesse caminho. 

Publicado em 2021, pela Editora Companhia das Letras, o livro de estreia do 

escrito cearense Stênio Gardel4 tem atraído atenção pela sua nítida densidade poética 

ao narrar uma história simples, cotidiana e bastante lírica. A obra apresenta a trajetória 

de Raimundo Gaudêncio de Freitas, um homem idoso e analfabeto que na juventude 

teve seu relacionamento secreto com Cícero brutalmente interrompido, guardando por 

cinquenta e dois anos uma carta que recebeu de seu amante e nunca pôde ler, como 

é possível observar no seguinte excerto: “Raimundo não deixou ninguém ler e 

envelheceu com o desejo de saber o que ela diz crescendo dentro dele. Feto idoso, 

rebento tardio. A carta guardava uma vida inteira” (GARDEL, 2021, p. 09).  

É apenas aos 71 anos que Raimundo decide aprender a ler e a escrever para 

se emancipar, definitivamente, da prisão que a carta representa em sua vida. Além de 

acompanharmos a busca de Raimundo pela palavra, também passeamos entre 

memórias dele, desde sua infância e adolescência em ambiente rural, seco e 

homofóbico, no qual era impelido ao trabalho na roça e, consequentemente, 

distanciado do meio escolar. Até sua vivência na cidade grande, lugar onde se depara 

com a diversidade e se descobre ainda preso, mas agora prisioneiro de si. O particular 

e, ao mesmo tempo, atrativo da obra de Stênio Gardel é o fio condutor escolhido pelo 

autor: suas palavras são livres e imponentes como o fluxo de um rio, nas palavras do 

colunista Gabriel Pinheiro5,  

 
[...] seguimos hipnotizados por uma prosa poética muito próxima da língua 
falada. São capítulos inteiros numa cadência da fala, sem a prisão dos pontos 
finais, como um fluxo do rio que corre sem impedimentos, nos pedindo para 
ler em voz alta, para ler e ouvir ao mesmo tempo (PINHEIRO, 2021, s/p).  

 

 
4 O escritor Stênio Gardel nasceu em Limoeiro do Norte, interior do Ceará, em 1980. Trabalha no Tribunal 

Regional Eleitoral do Ceará e é especialista em Escrita Literária. Desde 2017 tem participado de diversas 

coletâneas de contos. A palavra que resta é seu primeiro romance e foi escrito durante os Ateliês de Narrativa 

ministrados pela escritora Socorro Acioli em Fortaleza. Informações disponíveis em: 

https://www.companhiadasletras.com.br/autor.php?codigo=10990.  
5 Gabriel Pinheiro é jornalista e produtor cultural, colunista do site culturadoria.com. Sua resenha sobre o livro A 

palavra que resta (2021) pode ser acessada pelo seguinte link: https://culturadoria.com.br/a-palavra-que-resta/.  
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Dessa forma, tendo em vista a organização arquitetônica do romance de 

Gardel, o presente estudo apresentará as rememorações mais dolorosas e poéticas 

de Raimundo, sua busca pelas palavras, pela aceitação e pelo amor (próprio). Nesse 

percurso, os pontos que compõe uma narrativa lírica serão apresentados para que 

fique constatado o rigor estético e intencional que o autor empregou na hora de tecer 

seu romance lírico, ou mais acuradamente, na hora de dizer o que se faz indizível.  

 

“A voz que afaga é a voz que afoga” 
 
 

Octavio Paz, poeta e ensaísta mexicano, ressaltou em O arco e a lira (2012), o 

fato de que “há poesia sem poemas; paisagens, pessoas e falas muitas vezes são 

poéticos: são poesia sem ser poemas” (p. 22). A afirmação do poeta é quase que feita 

com exclusividade para explicar, sucintamente, a trajetória de Raimundo e a forma 

como ele vê o mundo. Exemplo disso, a título de apresentação primária sobre essa 

forma diferenciada de contemplar e existir no mundo, é a declaração que ele profere 

após ser duramente agredido pelo pai em um ato movido pela homofobia e pelo amor; 

e ser expulso de casa pela mãe: “a voz que afaga é a voz que afoga” (GARDEL, 2021, 

p. 93). Essa ‘voz que afaga’ é a de seu pai – Damião – que é visto por Raimundo como 

um homem integro, forte e protetor; também é a da mãe – Caetana –, uma mulher que 

outrora fora compreensiva e amorosa, mas agora padece de depressão após a morte 

de seus filhos gêmeos, ainda recém-nascidos.   

Já ‘a voz que afoga’ é a de seu pai, materializada após a descoberta de que 

Raimundo estava mantendo um relacionamento amoroso com Cícero e é da mãe 

também, que vê o envolvimento homoafetivo de Raimundo como o responsável pela 

morte dos bebês, expulsando-o de casa e proferindo palavras que tomaram vida 

própria e sufocaram Raimundo até a vida adulta: “E tu não pensa que foram tuas mãos 

sujas que tiraram a vida do Pedro quando tu segurou ele? E do Manuel, que a casa já 

estava toda empestada desse pecado, dessa imundice tua com Cícero? Isso que tu 

fez não é coisa de homem nem coisa de Deus!” (GARDEL, 2021, p. 92-93).  

 O interessante é que, mesmo com um teor tão poético e cruel, com 

acontecimentos dolorosos e violentos, a narrativa da obra é, estruturalmente falando, 

simples e bastante convidativa. O primeiro ponto a se destacar sobre ela é a forma 
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como o autor atribui um ritmo poético/melódico, com combinações sônicas, fazendo 

uso de várias figuras de linguagem de repetição, tais como o polissíndeto – repetição 

recorrente de uma mesma conjunção –; a anáfora – repetição recorrente de palavras 

ou expressões –; o pleonasmo – repetição de informações já contidas no 

texto/enunciado, dentre outras que serão mencionadas mais adiante. Ainda sobre a 

narrativa, ele a constrói quase como se fosse uma conversa, conforme é possível de 

ser evidenciado no excerto que segue:  

 
Não presta ficar no mesmo lugar não, Raimundo, não aprende? se prestasse 
já tinha arrumado outra coisa pra fazer, pra ficar num canto só, uma casa de 
verdade, que essa história de chapa está achatando a gente, mas se você 
para, está vendo? começa a ficar cheio de gente em redor, reparando, gente 
que vê, que ouve e malda, fica mais fácil deles saberem de tu e mais difícil 
de tu evitar que eles saibam, eita que confusão tu foi arrumar, está vendo que 
não dá certo? (GARDEL, 2021, p. 125).  

 

No trecho, temos Raimundo em um monólogo interior, se recriminando por ter 

baixado a guarda e ter ficado em um único local por muito tempo. Para ele, 

permanecer na mesma cidade por tempo demais poderia ser nocivo, visto que, ele 

frequentava cinemas, locais para práticas sexuais entre pessoas do mesmo sexo, e 

poderia acabar sendo reconhecido nas ruas e sofrendo algum tipo de homofobia, 

como ele mesmo explica, “Cícero tinha ficado no passado. Na calçada mal iluminada, 

Raimundo era o Raimundo dos becos. Ejaculada a vontade, se enchia de nojo e raiva. 

Pelo menos até a próxima noite num lugar como aquele” (GARDEL, 2021, p. 74). 

Seguindo, esse tom de conversa se dá por alguns motivos, sendo um deles o fato de 

que o autor do livro demonstra, na tessitura do romance lírico, apresentar um 

personagem poético por nascença, um homem analfabeto e simples, que desde 

pequeno desejava dominar o mistério da palavra, mas completamente dotado de 

literariedade maciça – um perfeito paradoxo, como é possível de ser evidenciado no 

seguinte excerto:  

 
A vontade, tinha sim, desde menino, mas o pai lhe dizia que a letra era para 
menino que não precisava encher o próprio prato. Raimundo foi cedo para a 
lida. De noite, o braço ritmado no golpe da foice pedia descanso, que no outro 
dia tinha mais. O intento de aprender se rendeu à precisão. O futuro estava 
escrito na frente dele, era o presente do pai, pai de família, dono de um 
pedaço de chão, assinando com o dedo quando a palavra falada não 
bastasse. O que não podia ser falado, ficasse palavra muda, pensamento 
(GARDEL, 2021, p. 09).  
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Em Raimundo, a palavra cotidiana não é meramente palavra. Enrustido e 

prisioneiro de si durante anos, quando fala, ele fala uma palavra livre, mas apenas 

para si mesmo em pensamentos, ou seja, é uma narrativa completamente intima e 

lírica, visto que “a subjetividade e a mundividência do narrador dominam o mundo 

narrado, que assim aparece intimamente ligado à instância da narração” (GOULART, 

1990, p. 32), ocasionando em quebras temporais e espaciais bruscas; enredo e 

narração fragmentados, tomados pelo fluxo de consciência do narrador. 

Assemelhando-se assim, a interioridade de Raimundo, afinal de contas, grande parte 

da história se passa em sua mente/memórias, em espaços não narrados.  

Um outro fator que justifica esse tom intimista e oral da narração é o seu caráter 

poético. Octavio Paz, ao comentar sobre a poesia, tece algumas diferenciações entre 

prosa e poema. Mas, visto que o objeto em análise é considerado enquanto romance 

lírico, suas considerações sobre o poema se fazem pertinentes e certeiras também. 

Ao tratar do caráter que a palavra assume no fazer poético, o ensaísta afirma que, “a 

palavra, finalmente em liberdade, mostra todas as suas vísceras, todos os seus 

sentidos e alusões, como um fruto amadurecido ou como fogos de artifício no 

momento em que explodem no céu. O poeta põe sua matéria em liberdade. O 

prosador a aprisiona” (PAZ, 2012, p. 30). Essa compreensão da poesia enquanto 

palavra liberta é trabalhada também por Gardel em sua obra, uma vez que Raimundo, 

no processo de alfabetização, ao estudar poesia, afirma: 

 
Esticador de horizontes, a professora Ana explicou que na poesia uma 
palavra diz muito mais do que diz, é a palavra que se estica então, isso sim, 
onde a palavra sozinha não vai, com a poesia vai, voa, que nem os 
passarinhos, passarinho que escuta de longe o silêncio que é tão alto, silêncio 
alto, abrir amanhecer, encolher rio, esticador de horizontes, só a palavra 
mesmo! e eu tenho que usar as minhas palavras pra fazer a redação que ela 
pediu sobre a poesia, trabalho de fim de ano, escrever tanto de uma vez só, 
mas precisa ser muito longo não, dez, quinze linhas, ela disse, é o que eu 
achei da poesia, o que eu senti com ela, nunca tinha nem ouvido poesia como 
essa, mas tem palavra que a gente escuta na vida que parece poesia, se as 
palavras se esticam e esticam o horizonte da gente, Tu quer aprender a ler e 
escrever, Gaudêncio? te ensino, estou aprendendo, Cícero, tu aumentou o 
meu poente, mas depois pintou ele de um encarnado grande demais, um 
encarnado encarnado demais que o pai riscou nas minhas costas, imundo, 
tem palavra que faz é o contrário também? encolhe e escurece a vista da 
gente, vermelho coagula em preto (GARDEL, 2021, p. 66).  
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O excerto em amostra traz consigo a compreensão simplória e bela de 

Raimundo perante as palavras poéticas – a poesia. Contudo, o excerto também nos 

mostra um outro lado das palavras, as que não são belas, mas viscerais e violentas, 

sendo assim, consequentemente, poéticas também, afinal de contas, o grotesco e 

sublime caminham juntos na arte. É novamente utilizando uma representação 

paradoxal que o autor entrega a mundividência de Raimundo perante os 

acontecimentos da vida que o machucaram no passado, como por exemplo, a palavra 

“imundo” que seu próprio pai havia riscado em suas costas. A palavra o aprisionou. A 

poesia o libertou.  

Ainda tendo o presente excerto em análise, é interessante e bastante 

significativo a menção que Raimundo faz das cores. Paz (2012) afirma que “cores e 

sons também possuem sentido” (p. 27), de fato, o encarnado – vermelho – pode ser 

definido como a “cor da carne” (CUNHA, 1997, p. 157), mas também representa “a 

cor do sangue palpitante e do fogo – é a cor dos sentidos vivos e ardentes” (CIRLOT, 

2005, p. 173). Essa ambiguidade acerca do encarnado é constitutiva de Raimundo e 

não apenas algo mencionado em apenas um momento. O pai havia marcado uma 

palavra em sua pele com sangue numa tentativa de matar o que havia de 

errado/doente, mas acabara reforçando em Raimundo o fato de que não havia cura 

para o que não era doença, por mais que doesse viver uma vida autentica e 

verdadeira, doía mais ser inautêntico e cativo.  

Ainda contemplando Raimundo e sua poeticidade, Mikhail Bakhtin afirma que 

“o sujeito que fala no romance é sempre, em certo grau, um ideólogo e suas palavras 

são sempre um ideologema. Uma linguagem particular no romance representa 

sempre um ponto de vista particular sobre o mundo, que aspira a uma significação 

social” (1988, p. 135). A afirmação de Bakhtin é bastante pertinente quando nos 

refletimos acerca do sujeito que fala no romance lírico, a forma como ele difere 

completamente. No romance lírico, conforme afirma Tofalini (2013), o sujeito não é 

mais um ideólogo, ao construir uma representação imagética do mundo, o narrador 

passa a construir uma imagem de si mesmo, na e pela linguagem. O olhar do sujeito 

lírico não está direcionado à contemplação redentora, mas sim ligado a experiência 

causada pela angústia, como é possível de ser evidenciado no seguinte excerto:  
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Se fazia rebuliço na nossa cabeça avalie na cabeça do pai da gente, o 
desgosto, a raiva que vão sentir, tu sabe o que pensam de gente assim, assim 
como nós dois, não sabe? pensam é tudo de ruim, pior que doença, cadê 
minha calça? vou ter que falar com o pai, dizer o quê? e pra mãe? não tem 
palavra que chegue, o jeito é catar as poucas que tem e falar, vão saber 
mesmo, esconder mais o quê? e se a gente não puder mais ficar junto? vai 
dar é briga, e não é só com nossa cabeça mais não, é com a cabeça dos 
outros, viu? se for preciso a gente briga, que não dá mais pra ficar apartado 
um do outro, pra separar vão ter que cortar nós dois, na carne, ir arrancando 
os pedaços da gente (GARDEL, 2021, p. 16).  

 

Analisando o trecho, é visível que o narrador (eu-narrador-lírico) está 

completamente imerso em seu íntimo e sua angústia permeia o mundo narrado por 

ele. Não temos acesso aos fatos concretos, temos apenas o vislumbre de uma 

interioridade fragmentada e desnorteada, tomada pelo medo de se separar de seu 

ente amado. Corroborando com a formulação do sujeito lírico, a fragmentação 

narrativa, comentada brevemente antes, se faz presente, uma vez que, no romance 

lírico os acontecimentos lógicos, os argumentos racionais e a linearidade narrativa 

ficam relegados ao segundo plano, o que produz esse fragmentarismo. 

Consequentemente, tem-se também, em obras líricas, a ruptura da temporalidade 

linear, sendo privilegiada uma configuração subjetiva do tempo.  

O excerto que segue, retirado da obra em análise, apresenta perfeitamente um 

exemplo de ruptura temporal e a fragmentação narrativa. No fragmento escolhido, no 

capítulo intitulado “carta”, temos Raimundo, já idoso, se preparando para ir à escola. 

Em uma conversa com a professora Ana sobre ele poder continuar estudando até 

chegar ao ensino superior, Raimundo afirma, em pensamento, que só quer aprender 

a ler para desbravar a carta, mas ao pensar nela, ele é tomado por memórias que vão 

transportando-o para o passado, segue o trecho: 

 
Se quiser, dá pra continuar depois, fazer o ensino fundamental, o médio, até 
a faculdade, Quero tanto não, professora, Venha mesmo, viu, seu 
Raimundo?, e eu vim, tem mais jeito não, ou vai ou racho, agora, um pedaço 
pra cada palavra da carta.  
Um revirado no estômago, memórias revoavam diante dele. A carta, Cícero, 
o pai e a mãe mortos, os dias no sítio, as vezes em que tentou estudar, as 
marcas nas costas, a cruz. Apertou o lápis com a mão. Sobre o caderno 
infantil, a pele trincada, como o leito de uma lagoa que secou [...].  
Nem remetente nem destinatário, manchado, amassado. O envelope em 
tempo de partir, como estaria a carta? As letras ainda carregavam o vigor do 
braço de Cícero, o vigor com que ele abraçava Cícero de volta? A carta 
separava e ligava a vida dos dois. Palavra danada! Era a voz do fim, eco de 
passado não vivido. Se tivesse brigado mais, se. E era o último elo com 
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Cícero. Sopros de sonho arrepiando a nuca, a realidade lambendo o desejo. 
Tu quer aprender a ler e escrever, Gaudêncio? te ensino [...] (GARDEL, 
2021, p. 20-21, grifos nossos).  

 

O trecho grifado já não representa mais a voz de Raimundo, agora é Cícero 

falando – em memória –. Na obra como um todo, essa invasão ocorre em diversos 

momentos, sendo um deles, uma parte inteira com a narração de Cícero sobre como 

foi a sua vida sem Gaudêncio. Os pais de Raimundo também o invadem e bagunçam 

sua narrativa. Mas, voltando agora à voz de Cícero, no passado, quando desabafava 

com seu amante sobre sua vontade/necessidade de saber ler, Raimundo (chamado 

de Gaudêncio por Cícero) recebia de seu amante a oferta de que ele o ensinaria a ler. 

Essa lembrança dói nele. Tantas possibilidades que foram arrancadas dos dois, sendo 

a da alfabetização uma das mais doloridas. Depois de ser tomado por essa 

rememoração, o capítulo acaba abruptamente, sugerindo uma não libertação dessa 

memória, uma quebra na continuidade linear temporal e o impedimento em retornar 

ao que estava sendo então narrado no presente. 

Seguindo o fluxo de uma narrativa fragmentada e intimista, tem-se a presença 

do silêncio na obra. Eni Orlandi afirma, em seu livro intitulado As formas do silêncio: 

no movimento dos sentidos (1997), o fato de que é imprescindível conceber o silencio 

como algo constitutivo de sentido, visto que, “o silêncio não fala, ele significa” (p. 44). 

Mesmo que passe despercebido pela maioria das pessoas, o silêncio é fundante e 

sem ele não existiria a comunicação. Na obra de Stênio Gardel, o silêncio está em 

todos os lugares, começando por ser o espaço de organização das palavras; sua 

manifestação em pausas na comunicação entre os personagens; a sua presença 

concebe ao leitor, em nível estrutural, assimilar ritmos, o estilo empregado pelo autor, 

a melodia. Além disso, tem-se vários tipos de silêncios.  

É sabido que, na cultura Ocidental – tida como modelo a ser seguido pelo senso 

comum –, o silêncio nem sempre é visto como algo positivo e sua manifestação é 

incomoda. Contudo, o silêncio não pode ser compreendido como algo negativo, visto 

que ele é fundante, ou seja, “todo processo de significação traz uma relação 

necessária ao silêncio” (ORLANDI, 1997, p. XX). Além disso, “as palavras estão 

cheias, ou melhor, são carregadas de silêncio. Não se pode excluí-lo das palavras 

assim como não se pode, por outro lado, recuperar o sentido do silêncio só pela 
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verbalização” (ORLANDI, 1997, p. 69). Dessa forma, o trabalho com os tipos de 

silêncios que permeiam a obra em análise não será pautado por uma busca em 

significá-los, visto que, “quando se trata do silêncio, nós não temos marcas formais, 

mas pistas” (ORLANDI, 1997, p. 48).  

O primeiro silêncio a ser apresentado é o chamado silêncio opressor. Ele se 

manifesta em situações em que uma determinada pessoa (ou sociedade) 

deve/precisa se manter em silêncio por influência/ordem de uma pessoa/instituição 

dominante (ORLANDI, 1997). Na obra de Gardel, tem-se uma cena em que Raimundo 

está em casa sendo tratado pela mãe, logo após ter tido a palavra “imundo” escrita 

em suas costas pelo pai. O filho tenta se comunicar com sua mãe, explicar a ela o 

quanto ama Cícero, mas ela nada responde: “O silêncio da casa era todo o silêncio 

da mãe, como se ela nem estivesse por perto, mas ela estava, só não ao lado dele” 

(GARDEL, 2021, p. 73). Conforme já explicado anteriormente, é nítido como a mãe 

não aprova o relacionamento do filho e como ela detém uma mentalidade homofóbica. 

Raimundo, depois disso, não tenta mais se comunicar. Além desse excerto, tem-se 

uma outra passagem, com os pensamentos do personagem sobre a falta de palavras 

da mãe e como essa ausência o oprime e angustia:  

 
Não sei o que a senhora quer me dizer, se pensa como o pai, se vai me pedir 
pra mudar, a senhora não disse nada esses dias tudo, fazendo do silêncio 
represa, mas quando a senhora for falar, as palavras da senhora vão romper 
esse meu desterro, vão, eu sei que vão, estou aqui aguardando a senhora 
me dizer, eu tenho que saber o que a senhora está pensando agora, de mim, 
de Cícero, e espero que a senhora possa me entender e ver diante da 
senhora seu filho (GARDEL, 2021, p. 88).  

 

Outros tipos de silêncio são localizáveis na obra, tais como o silêncio do desejo 

e o silêncio da emoção. Observáveis de forma conjunta, os dois marcam o exato 

momento em que Raimundo e Cícero dão o primeiro beijo; compartilham a tão 

necessitada relação carnal, conforme é possível de ser evidenciado no excerto que 

segue:  

 
— Que foi, Gaudêncio? 
Eita, e agora? vai brigar comigo, espalhar pro povo todo, Raimundo baitola, 
Que história é essa de ficar me encarando? que que tu foi fazer, Raimundo? 
ele é meu amigo, vai dizer nada não, não era nada de todo jeito, Nada não. 
Quis responder, não respondeu, mas respondeu (GARDEL, 2021, p. 13).  
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Além dos que já foram mencionados, é localizável também o silêncio da solidão 

e o da alma. Contudo, diferente dos que foram mencionados, eles não são 

observáveis na obra de forma específica, eles são fundantes da personalidade de 

Raimundo. Conforme já fora citado anteriormente, o personagem era um 

jovem/adulto/idoso sempre em busca de palavras, de voz, mas o que ele tinha era 

apenas ausência. Sendo criado de forma bruta e seca pelos pais, mas sendo, por 

natureza, um ser poético e gentil, Raimundo vivia essa dicotomia que o consumia. 

Essa personalidade conflitante se manifesta em vários momentos da narrativa, 

principalmente quando tinha que lida com Suzzanný, uma travesti que é a 

manifestação de tudo o que Raimundo tenta, desesperadamente, silenciar. Logo no 

primeiro encontro entre os dois, quando estava saindo do cinema, ele foi 

extremamente homofóbico e violento com ela: 

 
– E aí, gato, a fim de uma curtição? 
Era ela, de tanga preta e uma tira de pano rosa-choque sobre os seios. 
Raimundo atravessa a rua. 
– Vai pra merda! 
já estou enfezado ainda vem uma porra dessa? 
– Ai, calma, não gozou gostoso lá dentro do cine não, foi? 
Raimundo olha atravessado. 
— Que foi que tu falou? Hein, viado? Aberração! Esses peitos de plástico, se 
fazendo de mulher e tem uma piroca no meio das pernas, seu baitola! Viado 
imundo! 
— Tem quem goste, ignorante. 
— Mas eu não gosto nem de ver, fique aí, que eu já estou cheio desse esgoto 
por hoje. 
— Isso, avoa daqui, encubado (GARDEL, 2021, p. 78).  

 

É nítido o teor homofóbico das falas de Raimundo, contudo, depois de ter lidado 

com Suzzaný, ao pensar sobre o ocorrido, ele entra em ruminações que nos mostram 

como ele estava apenas se protegendo do medo que sentia de ser descoberto. O 

interessante desse monólogo interior é o fato de que o próprio personagem se 

recrimina por não guardar a raiva dentro de si, por não se silenciar:  

 
Na rede armada sob o baú do caminhão, a cabeça afundou na baeta que 
servia de travesseiro. Pra que tinha que se meter na vida da gente? tivesse 
me deixado quieto, eu vinha embora, ruminando minha raiva, como 
sempre fiz, nem lembro o rosto dele direito, mas lembro o que eu disse, disse 
não, cuspi na cara dela, não precisava, Raimundo, esbravejar daquele jeito, 
não pode, tua raiva tu guarda com você, nem que um dia você espoque, 
não pode é brigar na rua. Mas não era só isso. Tinha uma muriçoca voando 
no ouvido dele, afastando o sono, zunindo dentro da cabeça o que ele falou 
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para alguém como ele, alguém que estava no meio do mundo, do mundo que 
aceitava as pontas, homem que gosta de mulher e mulher que gosta de 
homem, o meio era caroço infértil. Fruto podre, que só serve pra jogar nos 
chiqueiros da vida, nas esquinas da madrugada, nas casas velhas 
transformadas em cine pornô e nos quartos fedidos, cheios de pecadores, 
cheios de pragas cheias de pus, pelo corpo, pela alma, a gente tentava 
espremer as feridas ali, um espremendo o outro, sujos como dizem, a gente 
era igual, e era diferente, que travesti não cuida de vergonha (GARDEL, 2021, 
p. 78, grifos nossos).  

 

A palavra espocar remete a algo que estoura, que explode. E é exatamente 

isso que Raimundo teme perante Suzanný e a qualquer pessoa que permeia sua vida 

adulta, ele se silencia por medo e esse medo silencioso constitui sua alma e o deixa 

solitário, incapaz de construir vínculos. O interessante é que o que mais o 

amedrontava – Suzanný – passa a ser a pessoa que o liberta. No decorrer da 

narrativa, os dois passam a conviver e Raimundo percebe que precisa de vínculos, 

que precisa estar cercado por pessoas que o aceitam. Mas, ainda sobre o silêncio, é 

evidente que a obra de Stênio Gardel é pluralista de significações e categorizar todos 

os silêncios que a permeiam é um empreendimento extenso. O almejado aqui, é 

apenas deixar constatado que “o silêncio não é diretamente observável e, no entanto, 

ele não é o vazio, mesmo do ponto de vista da percepção; nós o sentimos, ele está 

lá” (ORLANDI, 1997, p. 47).  

Por fim, um último ponto a ser considerado na hora de se pensar a obra A 

palavra que resta (2021) enquanto um romance lírico é a incidência da 

presentificação, sendo ela o tempo da poesia; a grande manifestação do poético na 

narrativa. No poema não há marcação temporal, visto que o poético é a matéria bruta 

responsável pela literalidade que determinado poema tem. No romance lírico, tem-se 

a confluência temporal, visto que “na relação sujeito/objeto evidencia-se sempre uma 

supremacia do sujeito, mesmo que no mundo diegético esteja subjacente um 

esforçado labor do eu para vir à tona. Assim, o mundo narrado é o mundo do eu, 

mesmo se os outros estão lá” (GOULART, 1990, p. 32). Sendo um mundo 

apresentado/narrado pelo eu, pelo íntimo do ser, é previsível um teor mais psicológico 

no que tange ao tempo e a narrativa, conforme já comentado anteriormente. Mas, em 

romances líricos, não basta apenas os fatores mencionados e é nesse ponto que 

eclode a presentificação.  
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O fenômeno da presentificação não é um consenso entre algumas áreas do 

conhecimento humano que o estudam. Na psicologia6, ele é visto como “característica 

do tempo vivido, sentida como presente e integrada como tal na memória. Na filosofia, 

é o “ato pelo qual um objeto se torna presente sob a forma de imagem”. No romance 

lírico, conforme já apresentado, ele é o exato momento em que o poético tangeciona 

a narrativa lírica. Nesses casos, a temporalidade racional ou qualquer marcação de 

tempo existente torna-se nula e tudo fica suspenso. Basicamente, tem-se a 

eternização do instante. O grande fio condutor da jornada de Raimundo é a busca 

pela alfabetização com intuito de ler a carta escrita por Cícero. Sem surpresa, a grande 

eternização do instante se dá quando ele abre a carta para enfim ler o conteúdo dela:  

 
Tinha que ser a última vez que eu ficava daquele jeito. A carta fechada nas 
mãos e a decisão pendurada na cabeça. Levantei a aba do envelope e tirei a 
folha de dentro. Ela sentiu o vento e o sol que batia na janela. Eu só precisava 
desfazer as dobras do papel. Primeiro a carta ia se abrir como um livro, depois 
como a tampa de um baú. E pronto. Eu ia poder ver e ler as palavras que ela 
guardou. Dava pra sentir o vincado da letra no verso da carta, feito eu sentia 
o alto das veias no braço de Cícero. Teu braço, tua vontade no momento que 
tu escreveu. Minhas mãos se agoniaram e desviraram a primeira dobra. 
Eu tinha carregado a carta e ela que me trouxe até ali. Foi quando escrevi 
meu nome completo a primeira vez. Pensando que fazia o contrário, eu 
calava a carta pra sempre. Tu acabou cumprindo o que prometeu. Tu já 
sabia? Tu já sabia que eu nunca ia deixar outra pessoa ler antes de mim? 
Levasse não sei quanto tempo eu ia conseguir ler porque era a tua carta? 
Fiquei meio encandeado, amassei o envelope apoiando-me no rebordo da 
janela. A folha na outra mão tremia. O vento queria soprar a metade pra cima 
e tomar a atitude que eu não tomava (GARDEL, 2021, p. 193).  

 

Tudo estagna. O que importa é o que está escrito na carta. Contudo, Raimundo 

não a lê e a obra termina num sopro. Ao leitor, que tem acesso ao todo do romance 

lírico, as intenções de quem escreveu a carta já haviam sido reveladas: Cícero havia 

pedido que Raimundo o encontrasse para que ambos pudessem fugir e viver juntos, 

conforme o próprio Cícero afirma, “Gaudêncio, dez anos e não tive tua resposta, vinte 

anos e tu não veio, ele foi embora, me deixou aqui nesse buraco, mas não esqueço 

dele não, ele vem me buscar um dia, quando ouvir a carta, ele vai me procurar e vai 

me achar” (GARDEL, 2021, p. 189). Talvez, para o Raimundo idoso, não ler a carta 

 
6 As definições acerca da presentificação são provindas do site dicio.com.br e podem ser acessadas 
pelo seguinte link:  
https://www.dicio.com.br/presentificacao/#:~:text=Significado%20de%20Presentifica%C3%A7%C3%A
3o,integrada%20como%20tal%20na%20mem%C3%B3ria. 

http://www.iessa.edu.br/revista/index.php/fsr/index


 ISSN on-line: 2526-8023                              P á g i n a  | 554 

 

 
Fac. Sant’Ana em Revista, Ponta Grossa, v. 7, p. 540 - 557, 2. Sem. 2023 
Disponível em: https://www.iessa.edu.br/revista/index.php/fsr/index 

 
 

foi um ato de salvação. Afinal de contas, novamente pelo paradoxo, foi a ausência da 

palavra que o separou de Cícero e agora é a presença da palavra que o faria constatar 

o que fora perdido.  

 

ALGUMAS CONSIDERAÇÕES FINAIS  
 
 

Espera-se que, durante a leitura do presente estudo, possa-se constatar como 

a obra – A palavra que resta (2021) – configura-se como um romance lírico de alto 

rigor estético e conteudístico. Além disso, é evidente que a obra de Stênio Gardel é 

multifacetária e permeada de simbolismos que nem foram mencionados. Dada a 

pretensão analítica, recortes foram feitos. Dessa forma, as reflexões apresentadas na 

análise em questão não têm a menor pretensão em fechar a obra lírica de Gardel em 

uma interpretação plena. Muito pelo contrário, almejou-se abri-la e perscrutá-la 

analiticamente.  

Ralph Freedman, autor estadunidense, em seu livro intitulado The lyric novel: 

studies in Herman Hesse, André Gide and Virginia Woolf (2015), afirma que:  

 
Todo romance pode atingir tal altura de linguagem ou conter passagens que 
contraem a palavra em imagens. 
Já um romance lírico assume uma forma única que transcende o movimento 
causal e temporal da narrativa dentro da estrutura da ficção. É um gênero 
híbrido que utiliza o romance para abordar a função do poema7 (FREEDMAN, 
2015, p. 01).  

 

De fato, pensar a obra de Stênio Gardel enquanto apenas um romance é um 

movimento errôneo, visto que, é bastante visível o caráter transcendente que a 

narrativa assume ao impregnar-se de poesia. Mesmo sem partir para uma análise que 

privilegiasse o teor imagético e o simbólico, fica constatável seu caráter lírico nos 

trechos apresentados ao longo do estudo. A título de exemplo, apenas a imagética do 

rio daria um trabalho extenso – lugar simbólico na narrativa, onde o pai de Raimundo 

 
7 “every novel may rise to such height of language or contain passages that contract the word into 
imagery.  
Rather, a lyric novel assumes a unique form which transcends the causal and temporal movement of 
narrative within the framework of fiction. It is a hybrid genre that uses the novel to approach the function 
of poem” (FREEDMAN, 2005, p. 01).  
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o viu nu com Cícero; também é o lugar onde o pai viu seu irmão ser assassinado pelo 

próprio pai, depois que seu irmão se assume um homem gay. 

Para além disso, mesmo que não tenha sido uma temática comentada ao longo 

da análise, tem-se também o reconhecimento do peso social da obra, visto que ao 

trabalhar com temáticas dolorosas, tais como o preconceito, homofobia, violência e 

analfabetismo, Stênio Gardel estabelece uma relação de verossimilhança para com a 

vida real. Algumas obras literárias, quando tangecionadas de literariedade, tocam o 

mais profundo da alma humana, seja ela uma obra simples ou com mirabolações 

estéticas. O crítico literário Antonio Candido, ao comentar sobre o poder que a 

literatura tem, afirma que ela “não corrompe nem edifica portanto; mas, trazendo 

livremente em si o que chamamos o bem e o que chamamos o mal, humaniza em 

sentido profundo, porque faz viver” (CANDIDO, 1989, p. 111). E de fato, toda a jornada 

de Raimundo, sua busca pela libertação das prisões e dos muros que invadiram sua 

vida; sua busca pela palavra e sua aceitação compõem um todo poético humanizador 

e catártico. Mesmo que não tenha finalizado sua vida ao lado de seu amor, ele não se 

deixou afogar pelo silêncio.  

Por fim, quando se tem como objetivo o trabalho de analisar um romance 

visando classifica-lo enquanto romance lírico, um ponto que deve ser sempre levado 

em consideração é o caráter do leitor que lê determinada obra. Um romance lírico 

demanda um leitor calibrado, ativo e participativo, visto que, obras líricas têm um perfil 

aberto – conforme observado com o final do romance A palavra que resta (2021), que 

mantêm algumas pontas soltas –. O estudioso Paulo Bragatto Filho afirma que obras 

literárias abertas “possuem determinadas lacunas ou espaços vagos ou nebulosos 

que são descobertos e preenchidos pelos leitores” (1999, p. 15), ou seja, o leitor é 

constitutivo do sentido do texto. Além disso, o autor ainda afirma que “a literariedade 

do texto é, pois, resultado do trabalho estético do autor, mas também o é da atuação 

competente do leitor que, dialogando com o texto, lhe atribui significados” 

(BRAGATTO FILHO, 1999, p. 16). Dessa forma, para concluir, um romance lírico não 

pode ser visto como um objeto estanque, produzido unicamente por um 

autor/produtor. O romance lírico permanece vivo, ele pulsa, sendo ressignificado de 

leitor a leitor.  
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